Κάθε μέρα ψάχνω κάτι που είχα κάποτε.
Ενας πατέρας. Μπαμπάς.
Είτε πρόκειται για αποζημίωση στις σχέσεις μου είτε για υπερβολικές προσδοκίες από τη μητέρα μου να είναι δύο γονείς σε έναν, δεν φαίνεται να βρίσκω ποτέ αυτό που ψάχνω.
Δεν ξέρω ακριβώς τι είναι αυτό που ψάχνω. Κάποιο συναίσθημα; Άλλο άτομο; Μια ιδιαίτερη στιγμή;
Ό,τι κι αν είναι, μου το πήρε στα 10 μου ένα χαρακτηριστικό της ζωής που κανένας στον κόσμο δεν μπορεί ποτέ να καταλάβει πλήρως. Ωστόσο, κάθε άτομο πρέπει να το βιώσει με τον ένα ή τον άλλο τρόπο.
Παρά την αβεβαιότητα εναντίον μου, ξεκίνησα το ταξίδι αναζήτησής μου.
Ανοίγω το GPS. Ανοίγω ακόμη και έναν χάρτη και μπαίνω μέσα του. Τριγυρίζω άσκοπα προσπαθώντας να δείξω τη σωστή κατεύθυνση του τρόπου για να γεμίσω αυτό το κενό.
Συνήθως οδηγούμαι προς την κατεύθυνση του υπολογιστή μου. Μια φωτεινή ροζ θήκη υπολογιστή πασπαλισμένη με τυχαία αυτοκόλλητα που είναι ακόμα πιο ζωντανά.
Συνήθως, ο καλύτερος τρόπος για να σερβίρω προσωρινά αυτό το άδειο συναίσθημα στο στομάχι μου που δεν είναι πείνα είναι με το Netflix. Ωστόσο, κατά κάποιον τρόπο, οι εκπομπές και οι ταινίες που επιλέγω να παρακολουθώ γίνονται ένα τελείως πειράγμα, παρουσιάζοντας στη μεγάλη μου οθόνη αυτήν την οντότητα που λαχταρώ περισσότερο.
Στη ταινία Ξενοδοχείο Τρανσυλβανία, ο Δράκουλας επικεντρώνεται περισσότερο στην προστασία της κόρης του από τον ανθρώπινο κόσμο μετά το θάνατο της μητέρας της. Χρησιμοποιεί κάθε κόκκαλο στο σώμα του για να την κάνει ευτυχισμένη παρά το πένθος του.
Gru από την ταινία Εγω ο απεσιοτατος άρχισε να αγαπά τις τρεις κόρες του σαν να ήταν δικές του και τις προστάτεψε από κάθε κακό που τους έρχονταν.
Ακόμη και οι σχέσεις πατέρα και γιου μπορούν να πυροδοτήσουν τον αναμφισβήτητο φθόνο μου. Στην αγαπημένη μου εκπομπή, The Walking Dead, Ο λόγος που ο πατέρας Ρικ συνέχισε να ζει κατά τη διάρκεια μιας αποκάλυψης ζόμπι ήταν να προστατεύσει τον γιο του, τον Καρλ, παρά το πόσο άθλιος μπορεί να ήταν ο Ρικ.
Ακόμη και η μουσική που παίζει στα AirPods μου ή στο ραδιόφωνο του αυτοκινήτου μου δεν μπορεί να συντονίσει αυτό το συναίσθημα.
«Υποθέτω ότι θα έλεγες/Τι μπορεί να με κάνει να νιώσω έτσι;» Οι Πειρασμοί λένε μέσα Το κορίτσι μου.
Θυμάμαι ακόμα την εποχή που ο μπαμπάς με οδηγούσε στο σπίτι από ένα κούρεμα με το παλιό του χρυσό αυτοκίνητο.
«Γιατί κορίτσι, είσαι καταπληκτική/Ακριβώς έτσι όπως είσαι», το δημοφιλές τραγούδι του Μπρούνο Μαρς ακουγόταν σε όλο το σκυμμένο σεντάν.
Ο πατέρας μου τραγουδούσε με φρικτά φωνητικά αλλά δεν είχε σημασία γιατί μου τραγουδούσε.
Εκείνη τη μέρα, αυτό το τραγούδι έγινε δικό μου.
Οι κάποτε καλύτερες μορφές ψυχαγωγίας για μένα – παραστάσεις, ταινίες και μουσική – έγιναν απλώς ένα ακόμη αδιέξοδο στο ταξίδι μου.
Η επόμενη καλύτερη κίνησή μου θα ήταν να πάω κάτω από το δρόμο προς τους φίλους μου.
Οι φίλοι που είχα πάντα λειτουργούσαν ως μια καταπληκτική πηγή συνεχούς υποστήριξης στη ζωή μου. Εννοώ ότι είναι φίλοι μου, οπότε γιατί να μην το κάνουν;
Αλλά όταν πηγαίνουν να παρακολουθούν τον χορό πατέρα-κόρης κάθε χρόνο που φιλοξενεί το λύκειό μου, δεν μπορώ παρά να αποστασιοποιηθώ. Τα μπλε φώτα, τα ασημένια κομφετί poppers και η γυαλιστερή πίστα χορού είναι εξοικειωμένα με ασπρόμαυρα σμόκιν δίπλα σε αστραφτερά φορέματα που αφήνουν το σαγόνι. Είναι σχεδόν ανυπόφορο να βλέπεις τις πολύτιμες φωτογραφίες του φωτογραφικού θαλάμου από την εκδήλωση.
Πατέρες που θα έκαναν τα πάντα για το παιδί τους. Χαλάστε τα σάπια με κοσμήματα, λουλούδια, αγκαλιές ή χρήματα σε περίπτωση που τα χρειαστούν. Ίσως τους αγόρασαν και ένα πόνυ.
Η μητέρα μου το είχε με τον πατέρα της. Της χάλασε μέχρι θανάτου.
Ήταν αρκετά τυχερή που το είχε αυτό. Ενώ ήμουν αρκετά καταραμένος ώστε να περάσω τη ζωή μου μάρτυρας του.
Η τελευταία μου στάση στο ταξίδι μου θα έπρεπε να είναι κάπου γύρω από τις σχέσεις μου.
Γυρίζω προς τους άνδρες μερικά χρόνια μεγαλύτερους από εμένα. Οι πιο ψηλοί με τα τραγανά γένια και τους φαρδιούς ώμους. Αν έχει «πατέρα», τότε είναι ακόμα καλύτερα!
Αλλά φυσικά, καμία από αυτές τις ανθυγιεινές προτιμήσεις δεν έχει την ευκαιρία να λειτουργήσει.
Μετά από χρόνια αναζήτησης, έχω μείνει με το ίδιο κενό με το οποίο ξεκίνησα. Στην πορεία πήρα μερικές νέες προσθήκες. Κάποια από ζήλια. Κάποια ανακούφιση. Αυτό ήταν πιο εύκολο όταν κουράστηκα πολύ από το ψάξιμο και τα παράτησα. Ωστόσο, η ανακούφιση κατά κάποιον τρόπο με έκανε να νιώσω χειρότερα από το κενό με το οποίο ξεκίνησα όταν συνοδευόταν από ενοχές.
Παρά το πόσο σκληρά κοιτάζω, η αναζήτηση δεν φαίνεται να τελειώνει ποτέ.
Δεν έχω βρει ακόμα αυτό που έχασα κάποτε. Αλλά θα συνεχίσω να ψάχνω.
